Diagonal Periódico - Número 9 del 23 de junio de 2005
www.diagonalperiodico.net
ENTREVISTA CON EVARISTO (EX LA POLLA), AHORA EN GATILLAZO
"Cuando vea que pegando salticos me canso, me sentaré tranquilico y fuera"
La Polla ha sido referente del rock vasco. Banda sonora original de varias generaciones dentro y fuera de Euskadi. Buque insignia de gentes que quisieron sacar los pies de las alforjas, asaltar los cielos, vivir al límite o simplemente vacilar. Desapareció sin el menor aviso, cuando ya casi nadie cuestionaba su derecho a perpetuar la aventura. Evaristo Páramo, ‘Evas’, su voz cantante, su antimaestro de ceremonias, inicia una nueva singladura.
LISERGIO SOBRADO DÍEZ*
Cuando la polla falla: gatillazo”. La receta de este Arguiñano macarrónico adereza letras cáusticas, venenosas, vacilonas, irónicas y cínicas en platos punk-rock de dos minutos. Gatillazo, nueva banda, nuevo disco. La misma vieja receta de siempre. Algún prohombre del rock vasco dijo de bandas como La Polla o Barricada que “no innovaban”.
Cierto, pero el plato se lo zampan de un bocado chavales que son y sienten lo mismo que los ahora doctor honoris causa del rock vasco cuando éstos apenas se afeitaban.
Evaristo es una excepción en el mundo. En el mundo musical y en el de debajo de los pies. Lleva al límite su derecho a equivocarse. Sabe callar aunque hable por los codos. “Sigo por dinero”, dice, pero no cierra puertas a tocar sin caché, si la causa lo merece y aun sabiendo que muchos organizadores les han tangado pasta a espuertas.
Nadar por las aguas de la industria y ser punk no es nada fácil. Imposible, dirían los que no saben que de la contradicción nace la vida. De su pluma ácida y malintencionada, poco que decir. Observador y crítico, ha repartido andanadas de certeras patadas, tan solo juntando palabras y berreándolas sobre las tablas.
Un placer hablar con esta ‘rubia torrencial’, con este ‘completo geranio’, con este ‘torpedo’ llamado Evaristo Páramo.
DIAGONAL: ¿En qué ha quedado el punk después de 25 años entre nosotros? ¿Oficio, industria, nostalgia, arqueología para programas de ETB?
EVARISTO: Supongo que se ha quedado en un nombre. En mi caso, como decían en Gara que yo había dicho: “ha quedado un poso positivo”. En lo que a mí respecta ya me he comercializado bastante. Un poco de más para mi gusto, pero bueno. En este disco nos han pagado una mierda y en las tiendas se vende a 16 euros. Seguramente en el siguiente nos replantearemos la historia.
D.: Se ha dicho de ti que eras yonqui, que eras de la Mesa Nacional de HB. ¿Cuál es la mayor tontería que han tenido que escuchar tus orejas?
E.: Una vez llegó el rumor a Argentina de que yo había desaparecido en el monte. Lo de HB fue que en un momento creí que tenía que salir en la foto con EH y me puse al lado de Muguruza, que era el único que conocía. Luego en un festi en Utrera me preguntaban sobre esto. Mi respuesta fue que tengo 38 años y hago lo que quiero. Lo de las drogas es parte del mito de Jaimito. En toda mi vida me habré metido 10 chutes y se me quitaron las ganas con la hepatitis B, así que empecé con la macrobiótica y las verduras. Ahora también paso de eso.
D.: TV, entrevistas, promoción. Estáis desconocidos...
E.: Hay algunos que nos caen de culo y esto les va a joder mogollón. A La Polla nos habían propuesto salir en ETB pero nosotros queríamos directo y no play back. Al final tocamos cuatro temas como Gatillazo en directo y me puse una camiseta que decía “la democracia tortura” pero no se vio bien con el palito del micro.
D.: Tenemos que hablar del fin de La Polla. Murió Fernando, superásteis el golpe, os vimos en Oñati tocando en plena forma y de repente... En La Polla siempre habíais tenido discusiones subidas de tono. ¿Por qué esta vez no se apaciguó el tema?
E.: Quedábamos tres originales y yo ya dije que sólo con dos lo dejábamos. Un día llegué al ensayo y ya no había banda. Como dice el del 1, 2, 3, hasta aquí puedo leer. Si se juntan los otros dos y quieren seguir como La Polla yo no pongo ninguna pega. Siempre hubo discusiones los 15 primeros años. Yo era el campeón del grito aunque otros no iban a la zaga. Eramos cinco y había cinco sectores en La Polla, luego nos asentamos. Llegamos a votar todo, porque si no nos atascábamos.
D.: Siempre vendéis el máster y os olvidáis de lo que haga después la discográfica, ¿no?
E.: Sí, porque no tienes nada que hacer. Hemos llegado a ir a una fábrica a preguntar cuántas copias reales de un disco nuestro se habían hecho y la cifra que te daban era la que te daba la discográfica porque el que fabrica escaquea impuestos y el otro le mete 17 discos más y todo va así. En el tercero intentamos hacerlo todo nosotros y tuvimos que vender el máster a los mismos porque si no el conjunto explotaba. Fue un cristo. Si te gusta vender de 10.000 para arriba y que te llamen para tocar, la autogestión se te va a la mierda.
D.: ¿Cómo fue The Kagas?
E.: Lo sacaron Potencial HC y El Lokal. Nos pusieron la etiqueta de Evaristo+RIP, que no nos molaba mucho, e hicimos una entrevista en plan coña como que éramos una banda neozelandesa. Curiosamente el único que la publicó fue el suplemento de El Correo, donde suelen poner a caldo al punk kalimotxero. Pablo Cabeza de Gara se nos mosqueó porque no le dimos una entrevista en exclusiva.
D.: Gatillazo. 22 temas. Anorexia, tortura, fosas comunes de la Guerra Civil y un último tema escondido que habla sobre el lenguaje políticamente correcto...
E.: Lo del lenguaje políticamente correcto parece el primer punto del catecismo. Los que se ponen más tontos con el tema son los que menos friegan en casa. Una vez di un discurso, de esos de bar, pero delante de un montón de gente en el gaztetxe de Gasteiz sobre este tema. No se les puede llamar tontos a algunos, porque encima insultas a los discapacitados.
D.: Hemos visto The Kagas, The Meas, ¿veremos The la Meneas?
E.: Yo no estaré en eso. Lo de The Kagas fue a la vez que La Polla y ya me mareé yo solo.
D.: ¿No hay miedo a que te consideren el payaso del circo, a estas edades y encima de los escenarios cantando mamarrachadas?
E.: Yo lo he sido desde pequeño. Ya lo decían las monjas. Yo cuando vea que pegando salticos me canso, me sentaré tranquilico y fuera. Salvando las distancias, mira el de los UK Subs o el Compay Segundo.
D.: ¿Proyectos con Gatillazo?
E.: Tocar, entrenar y poco a poco. Descartamos un montón de temas para este disco, y eso que tiene 22. A mí es lo que me gusta. Me pones una grabadora y tengo un peligro del copón. Encima estoy con una peña que entiende tu idea a la primera y que se la suda la pasta.
El autor
*LSD es al periodismo musical lo que Pinochet al buen rollito.
¿NO SOMOS NADA?
Todo empieza en 1979 en un pueblo alavés llamado Agurain, donde un grupo de jóvenes decide formar un conjunto para poder pasar el rato. Al grupo lo llamaron La Polla Records y lo formaban Evaristo en la voz, Fernandito en la batería, Maleguin en el bajo, Txarly en una guitarra y Sume en la otra guitarra. Si le preguntas a Evaristo de donde salió el nombre del grupo, te dice: “salió porque decíamos mucho ‘me cagon la polla’ y Records no sabíamos qué quería decir ‘disco’ en inglés, sino que se lo pusimos en el sentido de los récords de atletismo”. E hicieron discos: ¿Y ahora qué? (1983), Salve (1984), Revolución (1985; aquí fue el primer cambio: en el bajo, de Maleguin por Abel), No somos nada (1987), En directo (1988, grabado en un concierto en Lakuntza), Ellos dicen mierda nosotros amén (1990), Los jubilados (1990), Barman (1991), Negro (1992) y Hoy es el futuro (1993). En 1991 un tribunal prohíbe el nombre de la banda debido a un contencioso con un antiguo técnico de sonido expulsado del grupo, pero LPR, ignorando la sentencia, saca el álbum Bajo presión (1994). Finalmente, en 1996 cambian el nombre a La Polla con Carne para la picadora. Después vinieron el directo La Polla Enturecto (1998), Toda la puta vida igual (1999), Bocas (1999) y El último (el) de la Polla (2003).
GATILLAZO - DE VUELTA
El Correo - 15 de abril de 2005
http://canales.elcorreodigital.com/evasion/musica/musica_15042005/m15042005_3.htmlÓSCAR CUBILLO
Enfrente se halla el mítico Evaristo. Bebe marianitos sin preocupación. «Hoy me puedo emborrachar, que no conduzco». Por primera vez en muchos años, concede una ronda de entrevistas. Acabada La Polla, ahora ‘Evas’ conduce a Gatillazo, quinteto que debuta con un álbum homónimo editado por Oihuka. Como debe sembrar el nuevo nombre, Evaristo se coloca ante el micro con disciplina promocional. «No volveré a dar entrevistas. Otra cosa es que me pilles después de un ‘festi’», advierte.
Acompañado por dos ex cachorros de la última etapa de La Polla (Txiki Disturbio y Tripi), más dos mendas de Mondragón con relación con los proyectos episódicos The Kagas y The Meas, Evaristo entrega ‘Gatillazo’, repertorio bravucón y echado p’alante con canciones en castellano -hay dos en inglés y vascuence inventados- que llevan títulos como ‘Territorio cotilla’, ‘El santo rosario’, ‘Comunicado empresarial para la concordia y el bienestar social’ o ‘Anorimia, bulorexia’. Mañana lo divulgan en Otxandio. Que ruede la grabadora.
-¿Cuánto duró La Polla?
-El primer festival fue el 9 de diciembre del 79, una semana después de haber cogido los instrumentos.
-¿Por qué lo dejasteis?
-Hubo una discusión en el local entre dos miembros originales del conjunto y uno decidió dejar el conjunto. Siempre pensé que sucedería entre los miembros originales y que yo estaría implicado, pero no estuve presente. Estaba en Oñati (donde vive, pues ahora es vecino de Ruper Ordorika). Nos mantuvimos tres miembros originales y dos de fuera, sin ánimo de ofender, y yo ya había dicho que así no seguía. Luego, se murió Fernando cuando estaba grabado el disco de The Kagas, excepto la voz, y rápidamente ‘Evaristo salió pasando por encima de los muertos con otros grupo’. Bueno, no fue así, pero si la gente lo quiere creer, me parece fenomenal.
-La Polla no descendió sus ventas a pesar de en los últimos tiempos, ¿no?
-En ‘Carne para la picadora’ se notó la subida, aunque nunca llegamos a esa cifra en que te pagan más. Sin embargo, en los ‘festis’ notábamos que volvía a aparecer mogollón de gente, y es que hubo un montón de años de La Polla en que no aparecía tanta como el organizador esperaba.
-Por aquí siempre llenabais, ¿verdad?
-Sí, en general sí… Eh, me he perdido con la pregunta. Me he bebido unos cuantos marianitos y van a caer unos cuantos más. Luego tú pones lo que quieres.
-¿Cuál fue el peor momento de La Polla?
-Los comienzos. Los primeros cinco años o así, cuando tocábamos poco y en malas condiciones. Luego no tengo ninguna queja. De hecho, yo flipaba porque, sin ningún tipo de apoyo, llegamos a esto. Luego te pagaban poco y el organizador se aprovechaba y cobraba 3.000 pelas la entrada.
-¿Cuándo montaste Gatillazo?
-La idea surgió al día siguiente a que se acabara La Polla. Antes hubo muchos nombres: quince cada mañana, diecisiete cada tarde. Se quedó en Gatillazo y esperé astutamente a que éstos (señala a Txiki y Tripi, presentes en la conversación) se quedaran sin curro, porque, en el medio del follon, me quedé con sus teléfonos. Y el sector de Arrasate, Xabi y Osorón, ya participó en The Kagas.
-¿Por qué habéis fichado por Oihuka?
-Eran los únicos que nos pagaban algo, sin prometernos que, si vendíamos tantos discos, nos abonaban a tanto por cada uno. Otros nos decían: ‘¿Y vosotros quién os creéis que sois?’ Pero que se jodan, que nos han pagado. Aunque, bueno, en una fábrica se saca más.
-¿No te irrita que las casas de discos se queden los masters de tus canciones?
-Estamos registrados en autores. Al principio no lo hacíamos porque éramos punkies. Cuando nos enteramos de que los cinco que más vendían se llevaban lo de todos los grupos que no reclamaban, léase Julio Iglesias, nos hicimos socios inmediatamente. Lo de los masters me da igual. Pertenecen a los ‘disqueros’. Yo he tenido potra en la vida y, sin buscarlo, he sacado lo suficiente para vivir de criticar a la sociedad y me la refanfinfla. El que quiera vivir buscando la choja, que haga lo que quiera. Intentamos negociar que no pongan el disco muy caro, pero eso es literatura. Si quieres sacarlo tú, vendes quinientas copias. Pero, si quieres tocar, es mejor que te lo saque otro, vender diez mil y que te digan que son siete mil, y actuar más a menudo.
-Donde sacas más dinero es en los conciertos…
-Sí, yo me metí por eso en un grupo. El que esté en un conjunto y diga que no quiere que le vea la gente, miente. A mí me gusta que me miren. Hago que no me entero, pero si te tiran una botella, has de andarte al loro.
-Las letras, ¿cómo haces para no repetirte?
-Me repito, joder.
-Vale. ¿Pues cómo haces para hablar todo el rato de lo mismo y resistir? Eres como el crítico taurino Joaquín Vidal, que, abundando sobre la adulteración de la fiesta nacional cada día hacía una crítica maravillosa.
-Pues no sé. No tengo ningún tipo de truco. Cuando iba a currar al garaje, soñaba con estar en un conjunto, con decir que decíamos estas cosas que hay que decir, que teníamos éxito y que no nos rajábamos. Y, una vez supe cómo iba el tema, busqué no aburrirme al cantar. Hay canciones que repetiré toda la vida. En este disco digo ‘gobierno’, ‘políticos’… Otra vez, tío, espectacular.
-¿Cuántas canciones has escrito?
-Tengo 212 registradas de La Polla. Le sumas The Kagas, The Meas, Gatillazo y otras, y rondan las 300.
-¿Sueles desestimar muchas canciones?
-Yo, con una grabadora de estas (señala al aparato) soy muy peligroso. Salgo a la calle y vuelvo con veinte canciones.
«Me gusta chillar»
-¿Sabes tocar algo?
-No. Tengo un piano con luz, pero me sé dos acordes. Explico al grupo lo que debe ser, que es más rápido.
-Igual que James Brown. Tus letras son agresivas, negativas… ¿Eres antitodo, como Eskorbuto?
-No. Para eso te suicidas y ya está. No se me ocurre ninguna solución. En ‘Bocas’ intenté hacer crítica destructiva.
-¿Y de qué estás a favor? ¿Podrías escribir en positivo?
-Sí, siempre que lo que me rodeara fuese algo más positivo. Si el mundo se pusiera bien quizá aprendiera a tocar un instrumento. En realidad, me gusta más chillar. Gané los cuatro concursos de cantante en los cuatro años que estudié en los ‘Pe-Pe Trinitarios’ de Algorta.
-Según tus letras, pareces una persona escéptica.
-Tengo unos diecisiete ‘evaristos’ dentro. Puedo ser escéptico, cínico, simpático hasta aparentarlo. Cada vez se impone una.
-Si eres escéptico, no creeras en la revolución.
-No, porque si se juntan más de tres para cualquier rollo, siempre hay algún lío. Una vez, en Barcelona, tocando en el Sant Jordi, habían ahorrado en el equipo y oías a la gente cantar las letras de punta a punta. No se me pusieron los pelos de punta, sino que pensé en que no podía ser que 10.000 personas pensaran exactamente lo mismo. Soy más partidario del anarquista individual.
-Vende el nuevo disco.
-Lo que más nos gusta es tocarlo. Y oírlo, también. Lo llevo en una cinta en el coche y me gusta ponerla. Y, sobre todo, me gusta que, al tocarlas en el local, sea la hostia. Un día vino un colega al ensayo, y cómo coreaba.
-Eso, ¿por qué metéis tantos coros?
-Joé, porque mola la hostia, tío. De siempre. Siempre me han gustado los conjuntos tipo futboleros. Admiro la música elaborada, pero yo me lo paso bien cuando cantamos juntos.
Más información:
Si quieres contribuir a que Kaos en la Red pueda seguir publicando artículos como este, puedes hacer tu donación en:
| Paypal (seguro y permite diferentes formas de pago) |
Microdonación de 2 euros
| Donación de importe libre
|
